El asesino

[Cuento - Texto completo.]

Guy de Maupassant

El culpable era defendido por un jovencisimo abogado, un novato que habl6 asi:

-Los hechos son innegables, senores del jurado. Mi cliente, un hombre honesto, un
empleado irreprochable, bondadoso y timido, ha asesinado a su patrén en un
arrebato de célera que resulta incomprensible. ;Me permiten ustedes hacer una
sicologia de este crimen, si puedo hablar asi, sin atenuar nada, sin excusar nada?
Después ustedes juzgaran.

Jean-Nicolas Lougere es hijo de personas muy honorables que hicieron de él un
hombre simple y respetuoso. Este es su crimen: jel respeto! Este es un sentimiento,
senores, que nosotros hoy ya no conocemos, del que Gnicamente parece quedar
todavia el nombre, y cuya fuerza ha desaparecido. Es necesario entrar en
determinadas familias antiguas y modestas, para encontrar esta tradicién severa,
esta devocion a la cosa o al hombre, al sentimiento o a la creencia revestida de un
caracter sagrado, esta fe que no soporta ni la duda ni la sonrisa ni el roce de la
sospecha.

No se puede ser un hombre honesto, un hombre honesto de verdad, con toda la
fuerza que este término implica, si no se es respetuoso. El hombre que respeta con
los ojos cerrados, cree. Nosotros, con nuestros ojos muy abiertos sobre el mundo,
que vivimos aqui, en este palacio de justicia que es la cloaca de la sociedad, donde
vienen a parar todas las infamias, nosotros que somos los confidentes de todas las
vergiienzas, los defensores consagrados de todas las miserias humanas, el sostén,
por no decir los defensores de todos los bribones y de todos los desvergonzados,
desde los principes hasta los vagabundos de los arrabales, nosotros que acogemos
con indulgencia, con complacencia, con una benevolencia sonriente a todos los
culpables para defenderlos delante de ustedes, nosotros que, si amamos
verdaderamente nuestro oficio, armonizamos nuestra simpatia de abogado con la
dimension del crimen, nosotros ya no podemos tener el alma respetuosa. Vemos
demasiado este rio de corrupcién que fluye de los mas poderosos a los ultimos
pordioseros, sabemos muy bien cémo ocurre todo, como todo se da, cdmo todo se
vende. Plazas, funciones, honores, brutalmente a cambio de un poco de oro,
habilmente a cambio de titulos y de lotes de reparto en las empresas industriales, o
simplemente por un beso de mujer. Nuestro deber y nuestra profesion nos fuerzan



a no ignorar nada, a desconfiar de todo el mundo, ya que todo el mundo es
sospechoso, y quedamos sorprendidos cuando nos encontramos enfrente de un
hombre que tiene, como el asesino sentado delante de ustedes, la religion del
respeto tan arraigada como para llegar a convertirse en un martir.

Nosotros, senores, hacemos uso del honor igual que del aseo personal, por
repugnancia a la bajeza, por un sentimiento de dignidad personal y de orgullo; pero
no llevamos al fondo del corazon la fe ciega, innata, brutal, como este hombre.

Déjenme contarles su vida.

Fue educado, como se educaba antano a los ninos, dividiendo en dos clases todos
los actos humanos: lo que esta bien y lo que esta mal. Se le ensend el bien, con una
autoridad tan irresistible, que se le hizo distinguir del mal como se distingue el dia
de la noche. Su padre no pertenecia a esa raza de espiritus superiores que, mirando
desde lo alto, ven los origenes de las creencias y reconocen las necesidades sociales
de donde nacen estas distinciones.

Crecio, pues, religioso y confiado, entusiasta e integro.

Con veintidés anos se caso. Se le hizo casar con una prima, educada como él, sencilla
como él, pura como él. Tuvo cierta suerte inestimable de tener por compania una
honesta mujer virtuosa, es decir, lo que hay de mas escaso y respetable en el mundo.
Tenia hacia su madre la veneracién que rodea a las madres en las familias
patriarcales, el culto profundo que se reserva a las divinidades. Trasladé sobre su
madre un poco de esta religion, apenas atenuada por las familiaridades conyugales.
Y vivi6 en una ignorancia absoluta de la picardia, en un estado de rectitud obstinada
y de tranquila dicha que hizo de él un ser aparte. No enganando a nadie, no
sospechaba que se le pudiera enganar a él.

Algun tiempo antes de su boda habia entrado como contable en la empresa del senor
Langlais, asesinado por él hace unos dias.

Sabemos, senores del jurado, por los testimonios de la senora Langlais, de su
hermano, el senor Perthuis, asociado de su marido, de toda la familia y de todos los
empleados superiores de este banco, que Lougere fue un empleado modelo, ejemplo
de probidad, de sumisién, de dulzura, de deferencia hacia sus jefes y ejemplo de
regularidad.

Se le trataba, por otra parte, con la consideracion merecida por su conducta
ejemplar. Estaba acostumbrado a este respeto y a la especie de veneracion
manifestada a la senora Lougere, cuyo elogio estaba en boca de todos.

Unos dias después, ella murié de unas fiebres tifoideas.



El sintié seguramente un dolor profundo, pero un dolor frio y tranquilo en su
corazon metddico. S6lo se vio en su palidez y en la alteracién de sus rasgos hasta
qué punto habia sido herido.

Entonces, senores, ocurrié algo muy natural.

Este hombre estaba casado desde hacia diez anos. Desde hacia diez anos tenia la
costumbre de sentir una mujer cerca de él, siempre. Estaba acostumbrado a sus
cuidados, a esta voz familiar cuando uno llega a casa, al adios de la tarde, a los
buenos dias de la manana, a ese suave sonido del vestido, tan del gusto femenino, a
esta caricia ora amorosa, ora maternal que alivia la existencia, a esta presencia
amada que hace menos lento el transcurrir de las horas. Estaba también
acostumbrado a la condescendencia material de la mesa, a todas las atenciones que
no se notan y que se vuelven poco a poco indispensables. Ya no podia vivir solo.
Entonces, para pasar las interminables tardes, cogi6 la costumbre de ir a sentarse
una hora o dos a la cerveceria vecina. Bebia un bock y se quedaba alli, inmdvil,
siguiendo con una mirada distraida las bolas de billar corriendo una detras de la otra
bajo el humo de las pipas, escuchando, sin pensar en ello, las disputas de los
jugadores, las discusiones de los vecinos sobre politica y las carcajadas que
provocaban a veces una broma pesada al otro extremo de la sala. Acababa a menudo
por quedarse dormido de lasitud y aburrimiento. Pero tenia en el fondo de su
corazony de sus entranas, la necesidad irresistible de un corazén y de un cuerpo de
mujer; y sin pensarlo, se fue aproximando, un poco cada tarde, al mostrador donde
reinaba la cajera, una rubia pequena, atraido hacia ella invenciblemente por tratarse
de una mujer.

Pronto conversaron, y él cogi6 la costumbre, muy agradable, de pasar todas las
tardes a su lado. Era graciosa y atenta como se tiene que ser en estos amables
ambientes, y se divertia renovando su consumicién lo mas a menudo posible, lo cual
beneficiaba al negocio. Pero cada dia Lougere se ataba mds a esta mujer que no
conocia, de la que ignoraba toda su existencia y que quiso ilnicamente porque no
veia otra.

La muchacha, que era astuta, pronto se dio cuenta que podria sacar partido de este
ingenuo y buscé cual seria la mejor forma de explotarlo. Lo mds seguro era casarse.

A esta conclusion llegé sin remordimiento alguno.

Tengo que decirles, senores del jurado, que la conducta de esta chica era de lo mas
irregular y que la boda, lejos de poner freno a sus extravios, parecio al contrario
hacerla mas desvergonzada.

Por juego natural de la astucia femenina, parecié cogerle gusto a enganar a este
honesto hombre con todos los empleados de su despacho. Digo “con todos”.



Tenemos cartas, senores. Pronto se convirti6 en un escdndalo publico, que
Unicamente el marido, como todo, ignoraba.

Al fin esta picara, con un interés facil de concebir, sedujo al hijo del mismisimo
patron, joven de diecinueve anos, sobre cuyo espiritu y sentido tuvo pronto ella una
influencia deplorable. El senor Langlais, que hasta ese momento tenia los ojos
cerrados por la bondad, por amistad hacia su empleado, sinti6, viendo a su hijo entre
las manos, -deberia decir entre los brazos de esta peligrosa criatura- una cdllera
legitima.

Cometio el error de llamar inmediatamente a Lougere y de hablarle impelido por su
indignacién paternal.

Ya no me queda, senores, mas que leerles el relato del crimen, formulado por los
labios del mismo moribundo y recogido por la instruccion:

“Acababa de saber que mi hijo habia donado, la misma vispera, diez mil francos a
esta mujer y mi cOlera ha sido mas fuerte que mi razén. Verdaderamente, nunca he
sospechado de la honorabilidad de Lougere, pero ciertas cegueras son mas
peligrosas que auténticas faltas.

Le hice pues llamar a mi lado y le dije que me veia obligado a privarme de sus
servicios.

El permanecia de pie delante de mi, azorado, sin comprender. Terminé por pedir
explicaciones con cierta vivacidad.

Yo rechacé dérselas, afirmando que mis razones eran de naturaleza intima. El crey
entonces que yo tenia sospechas de su falta de delicadeza, y, muy palido, me rogo,
me requirié que me explicara. Convencido de esto, se mostro arrogante y se tomo el
derecho de levantarme la voz.

Como yo seguia callado, me injurié, me insulté, llegd a tal grado de exasperacion
que yo temia que pasara a la accién.

Ahora bien, de repente, con una palabra hiriente que me llegd a pleno corazon, le
dije toda la verdad a la cara.

Se quedé de pie algunos segundos, mirdndome con ojos huranos; después le vi coger
de su despacho las largas tijeras que utilizo para recortar el margen de algunos
documentos; a continuacion le vi caer sobre mi con el brazo levantado, y senti entrar
algo en mi garganta, encima del pecho, sin sentir ningtin dolor.”

He aqui, senores del jurado, el sencillo relato de su muerte. ; Qué mas se puede decir
para su defensa? El ha respetado a su segunda mujer con ceguera porque habia
respetado a la primera con la razén.



Después de una corta deliberacion, el acusado fue absuelto.



